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un livre

je le sais

n’apporte pas de réponse

un poète

je le sais

le sait

qui ne me laisse pas seul

tomber dans la question

Yvon le Men, l’Echo de la lumière, 1995

Eloge de la fuite

Aucune oasis ne m’a retenue.

Dans chaque ile j’ai trouvé un bateau pour repartir

Partout j’ai découvert un faux dieu et des prêtres, et un roi malheureux qui gardait

ses pensées.

Parfois on m’a chassée. Parfois on m’a bercée. J’ai connu les visages morts de haine,

et la voix grave de la bonté.

Partout j’ai abandonné un peu de ma lèpre ; je suis repartie remodelée d’un peu de

sable et d’eau.

Peu à peu je deviens semblable à la terre : on ne me possède pas, on m’épouse. Alors je cède

aux regards et aux lèvres mes paysages et mes mares, mes transparences et mes nuits, les

pays de repos et les mers traversées.

Un jour s’arrêtera la fuite.

Un jour mise en demeure je deviendrai la Terre. J’aurai pour toute soif la grâce de la vague ;

pour tous les yeux brûlés la caresse des dunes.

Anne-Marie Soulier, Éloge de l’abandon, 1993
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PARTIR

Partir partir mais pour se retrouver où ?

Le trou noir

Partir une nouvelle violence

Ma voilà encore une fois, me voilà dans

le noir, encore une fois

Revenue

Au seul endroit que je connais dans la seule vie que

je connais

Partir c’est l’inconnu

Je suis rien, il le répète me pilonne

Rien sans lui rien de rien

J’entends bien

J’entends rien

Partir ? comment on fait ?

Quand on est rien qu’on sait qu’on vaut rien

Tu as du courage de rester disent les autres,

ceux du dehors

Pourquoi tu es restée si longtemps ? disent les autres,

ceux du dehors

Pourquoi n’es-tu pas partie avant ? disent les autres,

ceux qui ne savent pas

Ceux qui

Jamais n’ont subi

Ceux qui

Parlent après

Des mots qui jugent qui montrent du doigt

des mots des mots

C’est pas la faiblesse c’est la peur

L’absence du choix

Rester égale mourir, partir égale mourir, tu choisirais quoi toi ?

Perrine le Querrec, Rouge pute, 2020
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Berceuse pour un vieil enfant

J’avais un ver de lune

Qui brillait jaune et bleu

Pour marquer ma fortune

Le long des chemins creux.

J’avais le sel la terre

Pour attraper l’oiseau

Qui ne sait pas se taire

Et ne connait qu’un mot.

J’avais en main la longe

Qui fait virer le vent

Et l’herbe d’or du songe

Pour me plaire en dormant.

J’ai perdu l’héritage

Avant de m’en servir.

J’aurais été plus sage

De ne jamais grandir.

Pierre-Jakes Hélias, D’un autre monde
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Un lieu

où le soleil se découvre

entre le roc et la ronce

la fleur résiste et nous éclaire

où le fruit s’accomplit

entre la racine et la feuille

l’arbre continue son métier

où l’oiseau se protège

entre le mur et le lierre

troisœufs rêvent de s’envoler

où la graine se déplie

entre la nuit et la lumière

la jeune fille s’avance vers la femme

où l’enfant s’agrandit

entre les choses et les âmes

le petit homme construit des ponts

où les grandes personnes travaillent

entre les baisers et les larmes

elles occupent leur chemin

où les grandes personnes souffrent

entre les larmes et le sang

d’autres occupent leurs chemins

Un lieu

où convergent tous les lieux

et certains parmi les hommes prient

pour encore y habiter

Yvon le Men, Le jardin des tempêtes, 2000
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Eté

Fleur d’un soir

Ephémère et mélancolique

Qui demain ne sera plus

Automne

Vent d’automne colore les feuilles

Est-ce lui qui a posé sur ma tête

Le premier cheveu blanc

Hiver

Montagne hivernale

Y eût-il un promeneur

Resterait invisible

Printemps

Sur l’aile du vent

Légère et lointaine

L’hirondelle

Sôseki, Haïkus, 1910/1916

5


